МЯКИНА Н.Е. Поезд здоровья и станции любви

ПОЕЗД ЗДОРОВЬЯ И СТАНЦИИ ЛЮБВИ

Аннотация . У нас в России курсирует пять поездов здоровья в разных регионах. Они носят имена святых врачей и выдающихся людей: святителя Луки, святого Пантелеимона и других. В одном из таких поездов мне довелось работать врачом в течение одной поездки. И хотя эта поездка обогатила мой профессиональный опыт, гораздо больше она обогатила мой опыт человеческий и христианский.

Ключевые слова : брак, семья, любовь, терпение, вера, подвиг.

Закончилось моё двухнедельное путешествие в «Поезде здоровья» по далёким горам и берегам горных рек. Две недели я работала врачом в этом поезде, который был мне домом, рабочим местом и транспортом одновременно. Удивительно, но самое большое впечатление на меня произвела не роскошная природа, не новая деятельность, а моя медсестра, с которой мне довелось работать. Я могу спокойно о ней писать - ведь она живёт далеко, в другом регионе, и вряд ли кто-то узнает ее по этим строкам, да и имя её и её супруга, я, конечно, изменю.

С первого дня я была поражена её внимательностью, собранностью и заботой. Она работает в поезде уже семнадцать лет, и вначале она подсказала мне, новому человеку, что и как здесь у них принято. А потом... Она стала во все глаза следить за тем, как я веду приём, быстро подстроилась, и мало-помалу «отняла» у меня бóльшую часть бумажной работы. Мгновенно, по движениям, она понимала, что нужно сделать, и делала, на несколько шагов опережая даже мои мысли. В итоге, мне, несмотря на огромную скорость работы, удавалось максимум времени общаться с пациентом и минимум – писать бумажку. Она не дала мне сделать, наверное, ни одной ошибки. Пока я оформляю протокол, она спокойно замечает: «Ещё этот диагноз», или «Вот тут опечатка»... Чудеса собранности и внимательности. И это ни разу не вызвало во мне какого-нибудь неприятного чувства – только безмерную благодарность…

В перерывах между работой мы стали всё больше общаться с моей медсестрой, как и положено попутчикам в поезде, узнавая многое о жизни друг друга. Ведь это была не простая поликлиника, а это был «Поезд здоровья»...

Медсестра Лариса в пятилетнем возрасте потеряла мать. В детстве и юности она была инвалидом, перенесла около десяти операций из-за тяжёлого заболевания дыхательного аппарата, и все операции были под общим наркозом. Училась, в основном, дома, индивидуально, и из-за этого с дошкольного возраста обязана была готовить еду на всю семью.

Заболевание ушло в ремиссию, только когда Лариса уже стала молодой медсестрой. Когда вскоре после этого за ней стал ухаживать молодой человек, ее реакция была вполне предсказуемой. «Он на самом деле не хороший», – решила Лариса. – «Все они, когда ухаживают, такие замечательные, заботливые, а потом, когда надоест играть роль, оказываются совсем не такими». Лариса сделала себе установку: не одобрять этого человека до тех пор, пока он не покажет себя «настоящего» – такого, какой есть в жизни.

А ухаживал он, надо сказать, своеобразно. Придёт в общежитие, полочку прибьёт. Или починит что-то. Или заметит, что чего-то не хватает – купит, и т.д. Долго ждала его возлюбленная, когда же он станет «настоящим». Так ничего и не дождалась. «Вот уже почти тридцать лет с ним живём, – смеётся Лариса, – он так и не поменялся. Так же заботится, так же ухаживает, говорит мало... Даже "я тебя люблю” ни разу не говорил... Даже и предложения до сих пор не сделал...».

Это как так?! Оказывается, дело вот как было. Однажды этот самый Валерий, придя к Ларисе в общежитие, говорит: «Поехали, купим тебе плащ». Там, куда они приехали, плащей не оказалось, зато оказался ювелирный магазин. Там они и купили, как бы между делом, два обручальных кольца. На следующий день он пришёл к Ларисе на работу с бланком заявления из ЗАГСа, упросил заполнить, и убежал.

В моем понимании, этот человек – законченный» интроверт. Он даже не может словами выразить чувства и намерения! И, представьте себе, этот законченный интроверт каким-то образом договорился, чтобы их расписали не через шесть месяцев, не через три месяца и даже не через месяц, а прямо через неделю… Так и живут, уже почти тридцать лет.

«Для меня Валера всё же на первом месте. Даже важнее ребенка...» – говорит Лариса. Вот это, думаю, да! Пожалуй, даже не всякая верующая женщина и не сразу приходит к именно к такому христианскому отношению к супругу. Как часто отношения портятся из-за смещения центра внимания женщины с мужа на детей, из-за принципа «всё лучшее детям» и т.п.

«Пока была не замужем – стремилась как можно быстрее из дома куда-нибудь убежать. А вышла замуж – как можно быстрее отовсюду спешу домой, мне только дома интересно стало». Продолжаю с удовольствием кивать головой, соглашаться, а про себя удивляться. Откуда, откуда у нецерковного человека сразу возникло настолько верное понимание позиции женщины в семье?!.. Я сама пришла к этому спустя годы ошибок, горы прочитанных книг и статей…

Много, много и других светлых и прекрасных моментов удалось мне уловить из её рассказов. Как вдвоём они построили дачный дом и баню, и как она во всём старалась ему помогать, подавать доски и гвозди. Как тяжело ей думать в командировках в поезде, как он там один, работает, и некому подать упавший на землю инструмент. Как в трудные времена покупали продукты только для маленькой дочери, а сами питались лепешками, которые пекли дома. Как, воспитывая дочку, никогда при ней не спорили, а все спорные моменты решали наедине. И как, при расспросах родных о семейной жизни неизменно всегда и всем отвечали: «У нас всё хорошо»...

«Жаль, пока не повенчались...» – говорит Лариса. Наверное, говорю, потому что некрещеные оба? Нет, оба крещеные. И ребенка покрестили. Где же крестик? (мне всегда немного досадно видеть шею без крестика). «Да всё эти бесконечные операции, после очередной сняла крестик, куда-то делся...»

И тут меня прошибло какой-то безграничной любовью и благодарностью к этой пятидесятилетней женщине. Я вдруг поняла, что эта их, высшей пробы, супружеская любовь, с этой привычкой молча ухаживать, изливается и на меня в виде той молчаливой заботы и помощи, которыми окружила меня Лариса во время нашей работы.

И ещё я поняла вдруг, что за терпение тяжёлых испытаний детства и юности, за несение креста сиротства, болезни и инвалидности Лариса была вознаграждена Богом. Сама она, конечно, этого не понимает. Ей встретился такой человек, такая подлинная любовь, о какой многие только мечтают.

Всё закончилось хорошо. До последнего нашего разговора о крестике, ни на одной из станций мне не удавалось попасть в храм: ведь мы работаем с 8 до 18, а храмы закрываются где в 17, а где и в 15 часов.

Но вот на последней станции меня осенило. Не переодеваясь, прямо в медицинской одежде, в обеденный перерыв я рванула в храм, который находился высоко на горе. Красивый, голубой с белым. На улице +35, а я бегу в гору и не имею права замедлиться. На часах 13.50, на воротах храма часы работы: до 14.00. Успела! Прикладывают к иконам, покупаю дешёвый крестик с дешёвой цепочкой. Невесть где раздобыла и упаковку, и ленточку, и, спустя полчаса, страшно волнуясь, я уже застегивала цепочку с крестиком на шее моей медсестры.

Поездка прошла не зря: моя медсестра теперь носит крестик. А я... ношу в сердце её образ и этот пример такого настоящего христианского брака.

«Живоносный Источник» №2 (32) за 2025 год