Опубликовано 17.05.2016 в рубрике  Книжное обозрение
 

Незамеченные романы

Писатель и публицист Дмитрий Филиппов о литературе которую почти не читают.

 

Незамеченные романыПомните, у Высоцкого: «Если, путь прорубая отцовским мечом,/ Ты соленые слезы на ус намотал,/ Если в жарком сраженье узнал, что почем,/ Значит, нужные книги ты в детстве читал»? А какие они, эти нужные книги?

Ведь даже приблизительного списка нет. Школьная программа по литературе? Но она составлена таким образом, что может отбить охоту к чтению даже у склонного к гуманитарным наукам ребенка. Бесчисленные списки «сто лучших книг»? Это даже не смешно. И потом, в семье потомственного интеллигента с набором репрессированных родственников нужными книгами будут «Архипелаг ГУЛАГ», «Русская красавица», «Приключения солдата Ивана Чонкина» и прочая «Кысь». А в семье «золотой молодежи»? Оксана Робски? Коэльо? Коллективный «Духless»? И это не вопрос образования или начитанности, тут проблема куда шире и глубже. То, что ты прочитал в юности, окончательно и бесповоротно формирует твою личность. Рос на «Казусе Кукоцкого»? Будешь презирать «быдломассу» и ходить на белоленточные митинги. Был потрясен «Тихим Доном»? Есть реальный шанс, что тебе хватит сил ощутить себя плотью от плоти своей земли и своего народа, песчинкой в потоке времени, частью чего-то огромного и целого, что неизмеримо дороже твоей собственной жизни.

Все, что проистекает в нашем мире, не происходит само по себе, по стечению случайных обстоятельств. То есть категория случайного может вмешиваться в нашу жизнь, но общая линия всегда спланирована заранее. Трагедия в том, что не мы выбираем общую линию. Писатель Владимир Лорченков (проживающий ныне в Канаде) в разговоре о современном кинематографе сказал мне на днях: «Чей дискурс, того и тапки. Голливуд — всего лишь следствие владения дискурсом. А если проще про "дискурс"… Голливуд — всего лишь следствие владения авианосцами, влиянием, деньгами, технологиями власти и бомбами». И это не теория заговоров. Просто на примере кинематографа все видится нагляднее. Практически вся мировая киноиндустрия (включая российскую) — это калька с Голливуда. А что с книгами? А вот с книгами закавыка.   

Литературой управлять сложнее, чем кинематографом, потому что режиссер не снимет кино без денег, а кто дает деньги, тот и заказывает музыку. А вот книгу легко написать без гроша в кармане. Писателю сложнее приказать или заставить его написать что-то, чем он не переболел внутри себя. Возможно, конечно, все возможно, но опыт советского периода научил, что миллионные тиражи Панферова никому не интересны, а Булгакова даже в самиздате с руками оторвут.

Русский писатель — субъект неподконтрольный. Нет, ему, как и всем, хочется и денег, и славы, и признания, и миллионных тиражей, и прочих печенюшек, но он не променяет на них свое чувство Правоты. Потому что знает: как только произойдет обмен — ни единой живой строчки он больше не напишет.  

Поэтому что надо сделать с такими писателями? Правильно! Иг-но-ри-ро-вать!

Культурный дискурс в России (как, впрочем, и экономический) сейчас находится в руках людей, одним глазком посматривающих на Запад. Народу выбросили, как подачку, удобные маркеры: «либеральная общественность», «несистемная оппозиция», «национал-предатели». Но воз и ныне там. Никто этих людей не оттеснил от кормушек, им исправно перечисляют гранты и платят зарплату, а они так же исправно поливают грязью страну и убеждают всех «валить из Рашки». Но сами никогда не свалят. Кокетничают.

Когда вам говорят, что книжный мир живет по законам рынка, а лучшая реклама — это сарафанное радио, знайте: говорящий лжет вам в глаза.  Потому что сарафанное радио работает в условиях отрезанной от мира деревни, а в современном мире книгу продвигают тираж, информационное сопровождение, премии, штат критиков, презентации, место на витрине магазина, наконец. И 90% продвигаемого сегодня в сегменте современной русской литературы — это не бесталанная, но либерально ангажированная книжная продукция. Быков, Улицкая, Толстая, Акунин, Иличевский… Весь этот короб я называю одним словом — Акуцкая. Так вот, продвигают именно Акуцкую, и у неискушенного читателя может возникнуть впечатление, что других авторов нет. Но это не так. Они есть. И их много. Просто к широкому читателю их не пропускают.

Расскажу всего о трех книгах.

  • Валерий Былинский. «Адаптация». Этот роман, изданный в 2011 году, с дурацкой обложкой, давно уже не найти на прилавках. Тираж раскуплен. Но переиздавать его не спешат. Впрочем, и первое издание было выпущено с большим трудом. Что потрясает в Былинском? Ты не понимаешь, как он это делает. То есть по отдельности понятен каждый прием, каждый ход, сюжетный поворот, но как это удается соединять — уму непостижимо. Это роман о нашем современнике, о немолодом уже мужчине, который ищет Бога и все никак не может найти. Вот так, ни много ни мало. А положа руку на сердце, кто из нас может похвастаться, что он Бога в своей душе отыскал? А если отыскал, как этот человек жив еще, как его не разорвало от несовершенства мира и человеческой природы? И как вообще можно написать об этом роман, чтобы избежать скуки, с одной стороны, а с другой — не удариться в пафос? Чтобы строчки жили и пылали на белых страницах? Вот это я понимаю, задача!

Мы все адаптируемся: к работе, климату, друзьям, родственникам, городу, правительству, ценам. Человек ко всему способен адаптироваться. Только не к Богу.

Вообще вся русская литература — это литература богоискательства в том или ином виде. Но я не помню за последние двадцать лет романа, который говорил бы об этом так прямо, яростно, честно и с такой болью. Былинский написал великий роман. Есть в нем что-то, не побоюсь сравнения, от Достоевского. Федор Михайлович писал крайне небрежно, нарушая правила синтаксиса, каноны построения сюжета, намеренно усложняя структуру романа. Но не от этого одни восхищаются им, а другие терпеть не могут, просто Достоевский проговаривает вслух то, что проговаривать не принято в приличном обществе. Точно так и Былинский идет до конца. А это самое важное качество для писателя, куда важнее мастерства.

В предисловии к роману один из лучших современных критиков Лев Пирогов написал: «Текст может вам сперва не понравиться или наоборот, не важно. Но уж если доберетесь до конца — никогда больше не будете прежним. Ну или целую ночь не будете. Решайте, нужно ли вам это». Что тут добавить? Прав Лев Васильевич. На все сто прав.

  • Другой роман — «Долгая нота» Даниэля Орлова. Помню, как в одном давнишнем интервью Захар Прилепин посетовал, что-де нет сейчас современного семейного романа. Иссяк жанр. Так нет же, не иссяк, есть Даниэль Орлов — лучший мастер семейного романа на сегодняшний день в России. Язык его плавен, вкусен, красив и насыщен теплотой. Он музыкален, наконец: не зря роман назван «Долгая нота».

История семьи, история страны, история Острова (опять прорывается соловецкая тема) — все смешивается в густую брагу, в пьянящую медовуху: сделаешь глоток, и сразу шибает в голову. И при этом повествование не расползается, но остается в рамках безукоризненной хроники. Сюжетов в книге несколько, они нанизаны на Соловки, словно бусы дикаря на бечевку. Но прочнее этой связи ничего и придумать нельзя.

Как писатель добивается эффекта сопричастности? Да очень просто. Он проживает жизнь каждого персонажа, как свою собственную. И оттого в героях мы видим себя, как в старой хорошей песне: «На его месте должен был быть я». И вот ты уже узнаешь себя в героях, в Острове, в стране, которая осталась на старых картах и в памяти многих уцелевших. А если еще шире — романный мир становится равен космосу твоей души; ведь именно в этом смысле человек — мера всех вещей.

  • Третий роман — «Деды и прадеды» Дмитрия Конаныхина. Написан аж в 2008 году, но до сих пор не опубликован. Купить его можно только в Сети. Автору романа было сказано в одном солидном издательстве, что книга его НИКОГДА не будет напечатана. Меж тем «Деды и прадеды» — это не просто литература высочайшей пробы, это возврат к корням, к истокам, семейным и эстетическим. Роман объемен, по количеству персонажей и сюжетных линий тянет на эпопею. Конаныхин, как опытный резчик, вырезает во времени историю России в XX  веке. Здесь будут и свадьбы, и драки, и деревенский тяжелый труд, и Великая Отечественная, Крым и Невский пятачок, подвиги и трусость, твердость и слабость, послевоенный тихий героизм, когда не плакатом, но ежедневным изнурительным трудом поднимали страну из руин. Это о дедах и прадедах, об их жизни и подвиге. Короче, это именно та литература, по которой мы изголодались, но мы не можем ее прочитать лишь потому, что какой-то редактор решил, что эта книга никогда не будет напечатана.

Что объединяет этих трех непохожих авторов? Все они не новички в литературе, у каждого в багаже солидные литературные премии: «Ясная поляна» (Валерий Былинский), премия им. Н.В. Гоголя (Даниэль Орлов), Горьковская литературная премия (Дмитрий Конаныхин). А еще каждый из них интуитивно нащупывает, куда дальше идти русской литературе, и смотрят при этом даже не в завтра, не в послезавтра, а куда-то настолько далеко, что дух захватывает. И все это без позы, без понтов, как-то даже неосознанно.

Современная русская литература сегодня — это процентов на восемьдесят литература незамеченных книг. Я вот только трех прекрасных авторов назвал, а их десятки. Но история учит нас, что любая цензура со временем бывает разрушена. Будет пересмотрена и нынешняя культурная политика, романы эти станут золотым фондом отечественной литературы. Так будет. Только не говорите потом, что ничего не слышали.

 

Поддержите наш сайт


Сердечно благодарим всех тех, кто откликается и помогает. Просим жертвователей указывать свои имена для молитвенного поминовения — в платеже или письме в редакцию.
 
 
Помочь порталу

  Оцените актуальность  
   Всего голосов: 9    
  Версия для печати        Просмотров: 2007


html-cсылка на публикацию
Прямая ссылка на публикацию

 
  Не нашли на странице? Поищите по сайту.
  

 
Самое новое


22 февраля
22 февраля состоится открытие выставки «История русской святости»...
Помоги музею
Искитимская епархия просит оказать содействие в сборе экспонатов и сведений для создания...
важно
Нужна помощь в новом детском паллиативном отделении в Кольцово!...
Памятник
Новосибирской митрополией объявлен сбор средств для сооружения памятника всем...


 


  Нравится Друзья

Популярное:

Подписаться на рассылку новостей






    Архив новостей:

Февраль 2023 (10)
Январь 2023 (65)
Декабрь 2022 (83)
Ноябрь 2022 (80)
Октябрь 2022 (74)
Сентябрь 2022 (75)

«    Февраль 2023    »
ПнВтСрЧтПтСбВс
 12345
6789101112
13141516171819
20212223242526
2728